La lengua humana

La lengua humana es un milagro de la naturaleza. Los animales que la habitamos tenemos distintos sistemas de comunicación: los colores de nuestro cuerpo, los olores, las danzas, los gruñidos, los gestos en la cara, con las patas... Los temblores, las carreras... Hay bichos que tienen sistemas de comunicación muy sofisticados, como las ballenas, los delfines, los simios.

Pero los humanos, el animal bípedo por naturaleza, el que mata gratis y es capaz del pensamiento abstracto, tenemos algo que parece sustancialmente diferente. Cuando era niño siempre pensaba que eso que decían libros y maestros de que una diferencia fundamental entre humanos y animales era que nosotros pensamos me parecía algo absurdo. ¿Cómo sabe un humano que el perro o el gato o el caballo o la vaca... no piensan? ¿Cómo que no piensan? ¿y esos ojos con que te miran? Y cuando aprenden un comportamiento y adivinan que les llevas de comer o que les sacas de paseo... ¿no es eso pensar? En fin, que yo cuestionaba estos asuntos, ya sabéis, igual que al examinador cuando estaba tratando de sacar el carnet o como al agente de tráfico; yo y la independencia de criterio...

Otra de estas definiciones manidas diferencia la lengua humano de otros sistemas animales de comunicación en que el nuestro es un lenguaje 'articulado', es decir, organizado en unidades pequeñas de significado que están perfectamente estructuradas en un código que entienden y comparten unos cuantos humanos al menos. Claro, el problema es que no tenemos ni pajolera idea de cómo hay que interpretar el complicado sistema de comunicación de las ballenas. Pero que no sepamos interpretarlo, ¿nos autoriza a deducir que no es un lenguaje articulado?

Como ninguno sabemos hablar ballenés, concluiré esta reflexión sin dirección definida refiriéndome por encima a otras peculiaridades del lenguaje humano. Está organizado en tres niveles principales: el fónico, fonético o fonológico (los sonidos que pronunciamos), el morfológico (las palabras y sus accidentes de derivación) y el sintáctico (las oraciones). Hay otras estructuras superiores, pero eso lo dejaremos.

Los niveles morfológico y sintáctico son siempre una deuda de una lengua con sus antepasados. De unos hablantes con hablantes de otros siglos, otros milenios, a veces otros continentes. Hay elementos en nuestra lengua que, yendo hacia atrás en el tiempo, se expresaban casi igual hace a lo mejor cinco mil años a cinco mil kilómetros de aquí, como nuestra inocente preposición "en" y muchas otras cosas. Muchísimas.

Pero el plano que más personalidad da a una lengua al primer contacto es el fónico, quizá el que más cambia con el tiempo y a la vez el que más define en la mente de cualquier hablante la lengua ajena del vecino. Lenguas que son hermanas, que son la misma hasta "antesdeayer" en el devenir histórico, como el catalán, el portugués y el castellano, difieren sobre todo en el plano fónico.

Todo hablante está dotado desde su infancia con una organización mental de lo fónico a imagen y semejanza de su lengua materna, que influye muchísimo en las filias y fobias que la lengua ajena despierta en nosotros. Los hablantes de cada lengua suelen compartir un gusto o disgusto fónico por determinadas lenguas extranjeras, aunque luego las peripecias vitales de cada cual modifiquen esto. Dicen que las audiencias en televisión, en España, bajan cuando salen personas con acento catalán (acento sólo), pero creo que es evidente que se trata de un asunto político y no lingüístico... ¡Rompen España, qué quieres! Curiosamente, en el absolutamente subjetivo mundo de las lenguas, diré que el catalán a mí me suena precioso y que me gustaría saberlo. Estudiarlo menos, que ya voy siendo mayor y aún tengo que luchar con el alemán, más urgente para mí. Inglés lo llevo bien y con el francés me defiendo. El italiano me lo invento sobre la marcha. El euskera me atrae por lo diferente que es, pero me desanima por la misma razón.

Luego está el asunto de las simetrías. A los castellanoparlantes nos parece que el portugués no tiene vocales. A ellos que hablamos con la boca muy abierta. Los catalanes tienen vocales muy oscuras y una -l- muy rara. Los franceses, su -r- gutural y las vocales nasalizadas. Los alemanes parece que te están riñendo y los ingleses que no vocalizan. A los italianos les parece que todo lo acabamos en -s-, a los ingleses que hablamos como una metralleta, a franceses y alemanes les sorprende nuestra -r- y nuestra -j-. Los noruegos y suecos se entienden bien entre ellos, pero a los daneses peor, porque estos "hablan casi con la boca cerrada"; suecos y daneses se ríen de los noruegos que parece que hablan "cantando", como nuestros gallegos, a los que yo imitaba, riéndome, en mi León natal hasta que, en Salamanca, me preguntaban a mí que si era gallego... (dejó de hacerme gracia...). Nos parecen cómicos ciertos acentos latinoamericanos, entrañables otros y el nuestro les parece "demasiado serio" a ellos. Los holandeses se ríen del habla "infantiloide" de los Boer de Sudáfrica y los franceses de lo lento que hablan los suizos o lo mal que pronuncian los corsos. A los americanos del norte les disgusta profundamente el acento de los estados sureños, a los andaluces les parece que los del norte hablamos como en el telediario, en Asturias todos los que no somos de allí somos "de Madrid", a los de por aquí nos cuesta distinguir andaluces de canarios o extremeños; yo distingo Salamanca de Valladolid o León, pero confundo Almería con Huelva o incluso Badajoz o Tenerife; distingo Astorga de Ponferrada pero no pillo la diferencia entre México y Perú. El vasco o el griego moderno suenan muy parecido al castellano en el plano fónico. El catalán, gallego o portugués suenan muy diferentes al castellano en lo fónico pero son muy próximos en lo morfológico o en lo sintáctico.

Si alguno quiere comentarme alguna experiencia, filias o fobias lingüísticas, charlaremos un rato. Hoy necesitaba no hablar más de política.