Clonmacnoise

Aquella mañana de febrero de 1989 nos subimos a un tren que nos llevaba desde Dublín hacia la costa oeste de Irlanda, a pasar un fin de semana de Bed and Breakfast, exploración de la costa, visita de acantilados, playas, cafés, scones, pueblos de pescadores, inscripciones ogámicas y castros de la edad del hierro. El tren cruzaba la campiña neblinosa con agilidad. Las llanuras onduladas, la tierra de Eire, verde y solitaria, los minúsculos pueblos, los yermos paisajes lunares del despoblado oeste.

A medio trayecto, no lejos de Clonmacnoise, a la vista de un nuevo conjunto de cruces célticas, llegó a mi pituitaria el aroma de Colombia. El cafetito. Ni corto ni perezoso, galante maragato con estómago vacío, ofrecí a mi compañera de fatigas acercarme a la cafetería del tren y traer sendos zumos colombianos. Estaba en la otra punta del tren, a la cola. Trabajosamente llegué hasta allí y compré dos cafés, y dos magdalenas. No fue fácil el camino de retorno. Entre el traqueteo del tren, las curvitas, cruzar el padre Shannon, los viajeros, los codos, los pies, los cambios de ritmo y demás, fue todo un logro llegar 'ileso' a mi asiento. Me senté, nos pusimos el azúcar, le dimos vuelta a aquello con el palito que te dan por el mundo de Dios (que no parece de Dios si no te dan cucharilla), le eché la 'cream', los dos dedales que te endilgan cuando pides leche, y cogí la magdalena. La mojé, como mandan los cánones, bien mojada, como es preceptivo. Estaba ya paladeándola en mi mente, segregando jugos gástricos, cuando sucedió lo que tenía que suceder. Tanto nadar para morir a la orilla. La miel en los labios. El exceso de humedad y de temperatura quebró la magdalena goidélica. Se derrumbó tal como lo haría un iceberg en las frías aguas antárticas (con permiso del primo del Sr. Rajoy), con la misma fuerza y virulencia. Ello, además del efecto directo de la zambullida (el café en todas direcciones), pulverizó el equilibrio milagroso del vasito de cartón en mi regazo. Se volcó el océano ardiente por encima de mi barriga. El hermoso jersey de punto elaborado por las manos amorosas de mi madre dejó filtrar el líquido colombiano. Primero vino el calor, luego la humedad. Primero me quemé, luego me quedé helado... (para el resto del día). La mezcla humeante, dulzona y pringosa de la magdalena del norte, el café del trópico y el jersey de mamá fueron mudos y estupefactos testigos de la llegada de un camarero uniformado con las elegantes galas de los ferroviarios de la isla esmeralda. Ofrecía cafés a domicilio, con una sonrisa y su mejor hiberno-English.

No sé por qué recordé mis sensaciones de aquella mañana cuando al leer esto, me paré a pensar en el primo del primo de Rajoy, en D. Mariano Rajoy Brey, y en su ardua entrega a lo largo de esta legislatura, y en el final que se barrunta. ¿Cómo se habrá producido tal asociación? ¿alguna idea? ¿alguien se presta al psicoanálisis?